二 | 很多年轻人都有过这样的体验：饥肠辘辘的深夜，躺在床上划拉外卖软件，纠结是点烧烤、炸鸡还是小龙虾。而外卖一到，大快朵颐之后，又陷入后悔：「我到底为什么要吃这么多？」「为什么又花冤枉钱点外卖？！」如果有一种办法，既能过足挑外卖的瘾，又能不花一分钱、不摄入任何卡路里，那该有多爽？一个名为「外卖不会来」的App，就靠着「假外卖」业务，号称满足了全球用户近一百万次「进食欲望」。    据ComicBook报道，漫威在D23展会上公布了备受期待的《X战警》电影阵容，影片预计2028年与观众见面。不管饿不饿，点开「外卖不会来」界面，都会忍不住流口水。目前确定的角色包括镭射眼、暴风女、琴·葛蕾、小淘气（罗刹女）与X教授，反派阵营则包含白皇后与险恶先生。实时热门菜单上，牛肉麻辣烫、锅包肉、黄油盐面包……全是此时此刻全球网友共同「点」出来的爆款。在这里，你不仅能像平时一样挑选菜品，花钱多加一份肉，备注「微辣不要葱」；还能使用膨胀后的优惠券，实时监督后厨有没有现炒出餐。    阵容公布后，粉丝开始为尚未出现的“灵蝶”（Psylocke）物色人选。唯一的区别在于——你永远也不会收到这份外卖。在《侠探杰克》（Reacher）第四季中饰演Lila Hoth的Agnez Mo凭借亮眼表现被粉丝关注，相关推荐帖发出后，她本人回应称“若有机会100%愿意出演”。且界面上变化的，只有「累计节省金额」及「累计减少热量」。         报道指出，灵蝶长期是X战警的人气成员，即便未进入首部电影的主阵容，外媒认为该角色未来仍有登场的可能性。

三 | 当前影片阵容在“敢打敢拼”型角色上存在空缺，而灵蝶、金刚狼、牌皇均能填补这一位置，影片目前尚未包含这三者。图源：外卖不会来以一份经典的芝士汉堡加薯条套餐为例，算上配送费，「假外卖」不仅能省下45元，更能减少约1270卡路里的摄入。    文章认为，即便不出现在首部电影，灵蝶也能适配多种团队风格，在续集或其他队伍中登场顺理成章；从《侠探杰克》的表现来看，Agnez Mo或是一个值得考虑的选择。而同样的热量放在跑步机上算，至少得慢跑40分钟才能消耗掉。

四 | 只靠「假外卖」就能减肥吗？科学家们给出的答案是：真的可以。

五 |     。

六 | 在心理学中，这种操作被称为「预期性奖励」。研究表明，掌管快乐与欲望的多巴胺，主要在「想要」和「期待」的过程中大量分泌，而不是真正「得到」之后。换句话说，比起真正吃进嘴里的快乐，挑菜品、凑满减、点击下单的过程，就已经足够让大脑产生对食物的满足感，从而大幅降低现实中的进食欲望。图源：外卖不会来正如「外卖不会来」在网页版界面中写道：「一份真正的凌晨一两点的外卖订单，总会伴随着一丝遗憾，而虚假的订单则毫无遗憾可言。当你摆脱了享受后的内疚感，剩下的东西，竟意外地接近纯粹的乐趣。」看中了这种「赛博心理代偿」的，远不止假外卖这一个赛道。在替尔泊肽等药物广泛应用于体重管理的今天，一些商家已经开始把这套多巴胺玩法用在了健康管理上。类似「好大夫在线」的韩国线上诊疗平台Doctor Now就推出了一款名为「心灵胶囊（Mindjaro）」的虚拟减肥针应用，谐音来自替尔泊肽（Mounjaro）。

七 | 用户只需要拿起手机对准自己的肚子，屏幕上就会播放一段药物注射动画，注射完成后还会贴心地弹出提示：「你的食欲已经消失了。」图源： Doctor Now虽然听上去这个功能有些啼笑皆非，但对于想要尝试注射类体重管理，但又碍于身体顾虑或经济困境的人来说，「假减肥针」确实提供了有效的心理慰藉价值与尝试窗口。

八 | 值得一提的是，不管是不用花钱的外卖，还是不用挨一针的减肥，这些软件的下载与使用基本都是免费的。

九 | 流量之下，对于开发团队而言，它们的商业价值，还在于深度洞察大众的健康焦虑，为后续的变现通道开路。

十 | 比如，「外卖不会来」就可以根据用户在不同菜品上的停留时长，衍生出消费数据分析与广告投放；Doctor Now则可以依托「假减肥针」，降低新用户尝试的心理门槛，让更多人愿意了解并接触平台上真实的医疗资源。而这些琐碎的日常细节之所以能被做成产品，归根结底还是离不开大众对于健康生活的复杂情绪。一边是对健康、好身材的追求，另一边是对食物的欲望、对现实生活的疲惫。甚至，使用这些产品的人比谁都清楚，自己的行为不过是在「欺骗大脑」。但对于身心俱疲的当代年轻人而言，他们所需要的，或许不是一步到位的解决方案，而是在变健康路上的喘息时刻。